Náš nový dom má tmavú pivnicu s nízkym stropom, prázdnu, s výnimkou ohrievača vody a týchto starých, ručne vyrábaných políc. Zotrel som ich z prachu, ale až kým som ich nenarazil do Orange Glo, odhalili svoje tajomstvo: tieňový odtlačok stoviek konzervárenských nádob...
Stovky a stovky! Mám ambície v konzervách (väčšinou zmrazím odmenu za záhradu, pretože som vytúžený) a som odfúknutý pomyslel na to, že všetky police sú úplne plné drahocenného jedla - výkupné kráľa v náleve a konzervy. Predstavujem si rodinu, ktorá tu žila, tých, ktorí stavali dom, pestovali zeleninu a pripravovali ich, aby prežili zimu. Viem si predstaviť, aký obrovský podnik musel byť konzervárenský priemysel, najmä preto, že tento dom bol pôvodne 1/3 jeho súčasnej (nie impozantnej) veľkosti. Nemôžem predstaviť si nespočetné množstvo výletov hore a dole po absurdne strmých pivničných schodoch, rozbité poklady v závese. Kto potrebuje eliptický stroj, keď to robíte celé leto?
Bol som nadšený, keď sa objavili strašidelné kruhy a cítil som sa, akoby som krátko cestoval a vyriešil záhadu. Moja mama, staromódne farmárske dievča, vošla dolu do pivnice a na chvíľu neváhala: „Och, konzervárne police!“
