Keď som bol dieťa, nevedel si, že je sobota, tak veľmi, ako si to počul. Znaky boli vždy rovnaké: Najprv budete počuť, ako rohy poskytujú mosadznú podporu silného rytmu Celie Cruzovej, potom ucítite chemický citrón čističa nábytku Pledge.
Moja mama, ktorej jedinečným poslaním bolo ráno vykoreniť každú škvrnu prachu z jej domu, by pridelila každému zo svojich troch detí niekoľko úloh, a predtým, ako zvážime vykonanú prácu, skontroluje našu prácu. Tieto domáce práce boli vždy zvukovo izolované tým, čo sme nazvali „jej“ hudba: španielsky hovoriaca stanica, ktorá slúžil na intenzívnu rotáciu balady a piesne, ktoré som spájal s rôznymi rodinnými zhromaždeniami Mexiko. Nepamätám si, či sme niekedy so súrodencami navrhli, aby zmenila stanicu, ale je to pravdepodobne preto, lebo sme vedeli, že odpoveď by bola rázne „nie“.
To, že ľudia počúvajú hudbu, zatiaľ čo upratujú, nie je nič neobvyklé; vloženie obľúbeného zoznamu skladieb alebo podcastu môže pomôcť aj tým najťažším úlohám pôsobiť príjemnejšie. Čo ma však prekvapilo, bolo, keď som sa niekoľko rokov po tom, čo som sa prvýkrát presťahoval 3 000 kilometrov od domova, zobudil v sobotu ráno, rozhodol som sa, že moja kuchyňa nevyhnutne potrebuje dôkladné čistenie, a zapol som najväčšie hity Seleny, ktoré mi budú robiť spoločnosť, zatiaľ čo ja pracoval. Na chvíľu som sa obával - čo je to vlastne za frázu? Och, správne - že som sa menil na svoju matku. Pripomenul som si, že to nebude taká zlá vec, a okrem toho som mal varnú dosku na čistenie.
Odvtedy som sa neobzrela. Teraz, keď neviem, kedy budem môcť odcestovať domov, pretože viem, že aj ja a moja mama robíme to isté na rovnaký soundtrack, každé sobotné ráno poskytuje trochu pohodlia vo svete s veľmi málo.
Existujú mémy o tomto rituáli a spoločné spomienky naprieč latinskoamerickou diaspórou na sobotné ráno, ktoré sme strávili pomáhaním rodičom pri upratovaní. V júni herec Dascha Polanco zverejnil video na Instagrame jej tanca, stredného upratovania, na nezmazateľný „El Beeper“. A zatiaľ čo v najprenikavejšej skratke často figuruje staršia žena oblečená v bata de casa a valčeky, ktoré tlačia hru na hity z minulých desaťročí, tento stereotyp je v rozpore s pravdou medzigeneračnej tradície - koniec koncov, čistý domov môže byť pre väčšinu ľudí zdrojom útechy.
Lucina žijúca v Oaklande v Kalifornii vyrastala, keď počula Luisa Miguela, Alejandra Fernandeza a Bandu el. Recodo - umelci, ktorí do veľkej miery tvorili aj zoznam skladieb mojej mamy - výbuch, keď matka vysávala mimo ňu miestnosti. Dcéra mexických a salvádorských prisťahovalcov to teraz nasleduje - vrátane zvyku jej mamy dať si pivo pri každodenných prácach. Pre ňu, rovnako ako pre mnohých, je hudba základnou zložkou a spôsobom, ako si „nárokovať priestor“, povedala. "Je to môj spôsob, ako hlásať svetu, že sem patrím."
USA sú domovom 41 miliónov rodených španielskych hovoriacich, podľa sčítania ľudu. Španielčina je tiež druhým najhovorenejším jazykom na svete a v globálnych hudobných rebríčkoch neustále dominujú umelci v španielskom jazyku. Avšak zatiaľ čo tradičné americké rádio ponúkne remix Justina Biebera „Despacito“ alebo piesne od V prípade interpretov latinského jazyka, ktorí účinkujú v angličtine, sa musíte často obrátiť na stanice v španielskom jazyku nič viac.
Keď som bol malý, toto odlúčenie bolo toxickejšie, ako som si uvedomoval. Tým, že som hudbu španielčiny hovorila hudbe svojej mamy, som medzi nami urobila hranicu, ktorá by nemala existovať. Pokúsil by som sa prehlušiť ranč s walkmanom plným chlapčenských skupín, nikdy som si neuvedomil, že veľa ich piesní bolo ovplyvnených zvukmi Latinx. (Tiež sa mi nestratilo, že keď bol vydaný * NSYNC španielska verzia „Gone“ Okamžite som stratil rozum.) boj vedený umelcom proti splošteniu hudby Latinx do jedného žánru hudobným priemyslom už dlho trvá; takisto je potrebné vytvoriť priestor pre určitý druh duality, ktorý existuje v multikultúrnych spoločenstvách. Áno, hudba, ktorú počúvam, je hudba Latinx. Hovoríme tomu tiež len hudba.
Ale to, čo bolo pre mňa vrelým spojením medzi mojou matkou a mnou, dokonca aj z celej krajiny, má tiež korene v naliehaní na oslavu zdieľané dedičstvo a jazyk - záchranné lano, ktoré sa cíti rovnako dôležité ako kedykoľvek predtým pre toľko ľudí, ktorí boli historicky vymazaní z alebo vyrobené na asimiláciu do „Mainstreamová“ americká kultúra. Keď Sara *, ktorá žije vo Washingtone, D.C., vyrastala, pripúšťa, že je v rozpakoch, že jej mama, ktorá sa s rodinou presťahovala do USA, keď bola batoľa, počúvala iba spievanú hudbu Španielsky. „Pamätám si, že som si myslel:‚ Prečo nebudeš počúvať bežné americké veci? Mám naozaj šťastie, že som nedostal chancla viac, pretože to, čo počúvala bol normálne, “povedala. Jej mama nikdy svoju kultúru neprestúpila na asimiláciu - a v priebehu rokov Sara prešla cyklom od hanby k tomu, aby počas žehlenia nasadila rádio Selena.
Pre niektorých z nás - a najmä pre tých, ktorí zlomili srdcia našich matiek tým, že sa posunuli ďalej ako autom, je udržanie živej víkendovej tradície čistenia spôsobom, ako si uľahčiť túžbu po domove. Ale ako všetky tradície, aj zvyk počúvať rovnakú hudbu, ktorú robili naši rodičia pri čistení, má svoje obmedzenia. Mayela, ktorá žije v Mexico City, varovala pred tým, aby sa ľudia neprihlásili k určitej osobe, aby sa cítili ako outsideri tradície, nech je akokoľvek rozšírená, a Sara poznamenala, že sa viac zaoberá stereotypom žien v Latinskej najmä ako pomocníci v domácnosti alebo slúžky než s tým, že by pri upratovaní počúvala „Suavemente“. Kultúra Latinx nie je v žiadnom prípade monolit a naše jednotlivé kultúry sú v neustálom stave skúmania a definovania. Čo to znamená byť Latinskoameričanmi, či už v práci alebo doma alebo pri upratovaní, je na každom z nás, aby si určil.
Určite sú dni, keď moje práce vyžadujú One Direction, a iné, keď sa prikláňam k anglickým piesňam Jennifer Lopez a ďalších členov širšej diaspóry Latinx. Ale ako ma jeden priateľ upozornil, teraz sa dostávame do veku, v ktorom sa mnohí z nás nielen z rodičov nestávajú - sú rodičia, čo znamená, že jedného dňa bude generácia detí spomínať na túto cestu ich rodičia ich zobudili o 7.00 h výbuchom Bad Bunny. Do tej doby máme podlahy na mop a koberce na vysávanie. Ako poznamenala moja sestra, čas vám určite pomôže dobrá pieseň v akomkoľvek jazyku.
