Môj detský domov sedí na ospalej ulici, ktorá, pokiaľ viem, sa od roku 1950, v roku, kedy bola postavená, veľmi nezmenila. Malé obydlie s dvoma spálňami a jednou kúpeľňou-celkom asi 670 štvorcových stôp-sa hromadne replikovalo v celom susedstve v povojnovom bytovom rozmachu. Takmer každý dom v mojom bloku zdieľa toto funkčné a skromné usporiadanie. Bol - a stále je - typický štartovací domov.
V roku 1983 moja mama prisťahovalec z Filipín, nasťahoval sa. Keď sa koncom osemdesiatych rokov stretla s mojím otcom, mexickým prisťahovalcom, už tam úplne zapustila korene. Keď som sa narodil, dokončil som obraz modernej multikultúrnej jadrovej rodiny, ktorá naviguje život v Strednej Amerike. Ten dom nebol nič moc, ale bolo to to, čo sme mali.
V určitom okamihu začal obraz okolo okrajov trhať. Po pravde povedané, domov sa stal menej svätyňou pred búrkou a viac samým sebou ako bleskozvod. Moji rodičia sa rozviedli. Môj otec odišiel. Vysťahoval som sa a išiel na vysokú školu. Moja mama však zostala.
Dávalo to zmysel, samozrejme. Koniec koncov, dom bol pôvodne len a len jej. Teraz, takmer 40 rokov po tom, čo si kúpila dom, zostáva samotná štruktúra do značnej miery nedotknutá. Vonkajší lak je rovnaký tieňovo šedý. Čísla domov sú klasickým kurzívnym druhom, ktorý bol prominentný v povojnovom dizajne.
Niektoré oblasti ukazujú svoj vek. Betónová príjazdová cesta je popraskaná a rozdrobená; biele póly držiace šikmý hnedo-žltý prístrešok hrdzavejú. Kedykoľvek ich navštívim, tieto časti v havarijnom stave sú to, čo ma vyniká. Doslova stelesňujú, aké to bolo vyrastať v rozbitom dome.
Začiatkom tohto roka, keď som si všimol, že domy v susedstve sa predávajú oveľa lepšie, ako by som si kedy predstavoval, že by predávali, videl som príležitosť. Mohla by vyplatiť peniaze a mať nejaký druh hniezdneho vajíčka na dôchodok. Napriek hlboko zakorenenej väzbe mojej matky na jej dom by možno bol tento horúci realitný trh len postrkom, ktorý potrebovala na zváženie predaja a začatia novej kapitoly svojho života.
Maria Gomez*, odborníčka na styk s verejnosťou vo Washingtone, D.C., sa môže vyjadriť k tomu, čo prežívam. Jej matka v súčasnosti predáva svoj detský domov v Portoriku.
"Cítim, že je to správna vec," hovorí Gomez. "Viem, že bola veľmi naviazaná na dom, pretože potom, čo sa rozviedla, to bol jej projekt vášne." Prerobila dom a myslím, že pre ňu to bolo miesto, kde skutočne našla nezávislosť, keď žila v rodičovskom dome a potom sa rozviedla. “
Pôvodne si Gomez myslela, že jej sestra si možno bude chcieť nechať dom. Ale pretože sa nachádza vo vidieckejšej oblasti, kde sa toho veľa nedeje, jej sestra sa nakoniec presťahovala do mesta.
"Čo sa týka toho malého mesta, z ktorého pochádzame, v skutočnosti nie sú žiadne príležitosti," hovorí Gomez. "Táto oblasť ostrova bola opustená ešte predtým, ako došlo k skutočne zlej ekonomickej situácii v Portoriku." Ale so všetkým, čo sa deje za posledných niekoľko rokov - hurikány, zemetrasenia, účty za elektrinu - sa z toho stáva trochu mesto duchov. “
Keďže som jediné dieťa mojej matky, stojím si za tým zdediť dom. Ale podobne ako Gomez a jej sestra som opustil svoje rodné mesto kvôli nedostatku príležitostí a som presvedčený, že pravdepodobne nikdy sa nevracaj. Keď som spomenul možnosť predaja svojej mame, vysvetlil som, odkiaľ pochádzam. Pochopila. V skutočnosti sa tejto myšlienke zdala prekvapivo otvorená. „Budem o tom premýšľať“ bolo to najlepšie, čo som dostal, ale vzhľadom na to, že tam prežila väčšinu svojho života, zistil som, že to bol solídny východiskový bod.
Maia Montes De Oca, realitná maklérka v St. Augustine na Floride, chápe potrebnú citlivosť pri prerábaní tejto témy, obzvlášť keď pochádzate z rodiny prisťahovalcov. V máji 2021 jej rodičia predali jej detský domov v Ridgefield Parku v New Jersey, ktorý vyvolal mnoho tvrdých a zložitých emócií.
"Moji rodičia sa obaja presťahovali do krajiny z Karibiku a Južnej Ameriky," hovorí Montes De Oca. "Toto bol prvý dom, ktorý si kúpili na predmestí a vychovávali tam svoje deti." Bol to pre nich taký úspech a pre môjho otca bolo obzvlášť ťažké uzavrieť túto kapitolu svojho života. “
Spomína si, že deň predtým, ako jej rodičia zatvorili dom, jej otec poslal video z domu, ktorý bol úplne prázdny. "Pri prechádzke ste mohli zadržať slzy," hovorí Montes De Oca. "V tej chvíli som mal pocit, že sa mi pred očami rozbehol život. Mrknutím oka ubehlo tridsať rokov - neveril som tomu. "
Jej najlepšia rada, ako prísť na to, ako podporiť svojich rodičov na ich ceste k predaju domov, je vlastne presne to, čo som sám potreboval počuť. Keď sme sa o tom naposledy s mamou rozprávali pred niekoľkými týždňami, povedala, že si nie je taká istá predajom. Možno, vysvetlila, sa k myšlienke vráti neskôr na jar.
"Buďte trpezliví a chápaví," hovorí Montes De Oca. "Aj keď je to pre teba ťažké alebo srdcervúce, môže to byť pre nich ešte ťažšie."