Vyrastal som v malom meste v Texase Východoindický imigrantský otec trval na tom, že som sa naučil hovoriť po anglicky a zároveň v našom rodnom jazyku, gudžarátčine. Ako tínedžer, ktorý sa zúfalo snažil zapadnúť do amerického života, som často nechápal dôvody, ktoré stoja za logikou môjho otca. Teraz v strednom veku cítim hlboký zmysel pre môjho otca a pre to, čo sa ma snažil naučiť o dôležitosti ctiť si moje dedičstvo a udržiavanie môjho príbehu nažive prostredníctvom jazyka.
Jazyk je bránou k hlbšiemu poznaniu kultúry. Keď moja mama varila, pýtal som sa na rôzne ingrediencie a učil som sa, ako sa volajú v mojom rodnom jazyku. Umožnilo mi to spojiť sa s ňou spôsobom, ktorý mi pripadal prirodzený, keďže sa ako mladé dievča naučila gudžarátčinu a hindčinu a angličtinu sa naučila oveľa neskôr v živote.
Počas filmových večerov, keď moji rodičia sledovali na svojom videorekordéri bollywoodske filmy, som sa tiež pristihol, že som sa zastavil, aby som venoval pozornosť oblečeniu, jazyku a správaniu. Keď som sa mimo domova zúčastňoval kultúrnych podujatí v komunite, mal som pocit, že sem patrím, pretože som mohol hovoriť naším rodným jazykom a rozprávať sa s rôznymi členmi komunity.
Väčšina mojej rodiny v Indii vedela hovoriť po anglicky, no niektorí členovia staršej generácie vedeli rozprávať iba po gudžarátsky. Pamätám si, ako som navštívil svoju prababičku a sedel som s ňou na hojdačke na verande a pýtal som sa jej na rôzne otázky v našom rodnom jazyku. Jej potešenie bolo hmatateľné, keď so mnou hovorila o škole, o tom, čo sa mi páčilo na mojej návšteve v Indii a aké obľúbené jedlá som mal chuť. Moja schopnosť spojiť sa s mojou prababičkou ožila, pretože sme mali spoločný jazyk – a dodnes si tieto rozhovory a spomienky vážim.
Moji rodičia emigrovali do Spojených štátov začiatkom 70. rokov a zanechali rodinu, priateľov a okamžitý prístup do svojej domovskej krajiny. Často som videl, že boli nostalgickí za minulosťou, rozprávali si spomienky na svoje rôzne dobrodružstvá v Indii – môj otec hovoril o návšteve kina s priateľmi alebo o kúpe rôznych drobností z ulice predajcu. Takmer vždy rozprával tieto príbehy v gudžarátčine, čo mi umožnilo dozvedieť sa, odkiaľ pochádzajú moji rodičia, bez toho, aby sa niečo stratilo v preklade.
Boli dni, keď sa učenie dvoch odlišných jazykov stalo ťažkopádnym. Musel som kolísať medzi angličtinou v škole a gudžarátčinou doma. V tom čase som si pravdepodobne neuvedomoval výhody učenia sa viac ako jedného jazyka, ale teraz viem, že mi to pomohlo myslieť kreatívnejšie a rozšírilo moju schopnosť komunikovať. Neustále som sa prelínal s rôznymi zvukmi, slovami a vetnými štruktúrami – nútilo to môj mozog premýšľať o pojmoch rôznymi spôsobmi.
Keď sa naučíte viacero jazykov naraz, budete automaticky nútení rozšíriť si obzor. Rýchlo zistíte, že existuje viacero spôsobov, ako pristupovať a premýšľať o svete. Jazyk poskytuje vstupnú bránu do poznávania rôznych jedál, oblečenia, presvedčení, rôznych každodenných životov a toho, čo znamená prijať rôzne korene.
V týchto dňoch som taká vďačná, že som vyrastala a učila sa dva jazyky, pretože mi to umožnilo pochopiť, ktoré časti svojej kultúrnej histórie chcem zachovať a naučiť svoju dcéru.